Durante mucho tiempo el transporte más rápido por tierra fue el caballo. Galopando se podía llegar a poco más de 40 kilómetros por hora. Hoy un tren de alta velocidad supera los 300. Viajar entre Europa y América a principios del siglo XIX significaba meses. El mismo recorrido ahora es una noche.
En los Juegos Olímpicos de Atenas de 1896 el récord de los 100 metros llanos fue 12,0 segundos. Usain Bolt lo superó en 2009 en Berlín con 9.58. Y a pesar de todo, y sin embargo, leemos a la misma velocidad de la época de Aristóteles.
Nadie inventó (aún) una inteligencia o un procedimiento que aumente nuestra velocidad de lectura. Nadie en la vida real. En la ficción, varios. El escritor inglés H.G. Wells, por ejemplo, escribió El Nuevo Acelerador. En el cuento el profesor Gibberne decide crear una pócima que acelere el tiempo humano: el de la vida, el corazón, los pulmones, los músculos.
“Imagínate con un frasquito como éste”, dice Gibberne, “y que en este precioso frasquito se encuentra el poder de pensar dos veces más rápido.” ¿Es posible?, pregunta su amigo. “Y supónte, por ejemplo, que quieres terminar un libro. O un doctor, que tiene que luchar contra la muerte y necesita concentrarse y reflexionar sobre un caso. O un abogado.” ¿Pero es posible? “Tan posible -dijo Gibberne, y miró por la ventana hacia algo que pasaba vibrando- como un autobús.”
Por supuesto, lo logra. El profesor y su amigo beben el Nuevo Acelerador. La primera sorpresa ocurre cuando tiran luego el vaso al suelo. Queda suspendido en el aire. En realidad cae pero ellos, que están acelerados, lo perciben distinto. Pueden pasar la mano alrededor del vaso mientras se acerca al suelo. Miran por la ventana y ven a un ciclista paralizado. Deciden salir a dar un paseo.
Si el cuento vale por la historia que narra, mucho más por las descripciones minuciosas del mundo en cámara lenta. “Allí había seres humanos exactamente iguales a nosotros y, sin embargo, muy diferentes, congelados en actitudes descuidadas, atrapados en mitad de un gesto.” Hay una abeja batiendo las alas a la velocidad de un caracol. “Un guiño, estudiado con el impune detenimiento que nosotros podíamos permitirnos, resulta muy poco atractivo.”
Es nuevo también lo que oyen. “La banda estaba tocando en el quiosco, aunque el sonido que nos llegaba era parecido a una carrera de asmáticos, en un tono muy bajo, una especie de prolongado suspiro de moribundo, que a veces se convertía en un sonido semejante al del lento y apagado tictac de un reloj monstruoso.”
Empiezan a correr pero sus pantalones se chamuscan. El rozamiento del aire a esa velocidad es peligroso y se frenan. Surgen más preocupaciones: un niño sería adulto a los once años, un anciano a los treinta. Alguien acelerado podría cometer actos criminales con impunidad. Pero ellos se desentienden de posibles abusos, “es un problema que atañe exclusivamente a la jurisprudencia médica y que está al margen de nuestra competencia. Fabricaremos y venderemos el Acelerador y, por lo que se refiere a las consecuencias… ya veremos.” Así termina el cuento. Fue publicado en 1901 en la revista The Strand Magazine.
En la ficción el invento se venderá en farmacias en frasquitos verdes con diferentes etiquetas según su potencia. Mientras tanto, en el 2025 fuera de la ficción, esa posibilidad aún no se ha descubierto. La velocidad de la lectura permanece invariable. Abro un libro y sigo leyendo para, entre tantos otros motivos, darle al cuerpo y a las emociones y a los pensamientos, la dimensión humana del tiempo.
Analía Sivak es escritora.