Cómo funciona Robbie Williams nos presenta a un artista, hoy de cuarenta y nueve años, padre de cuatro hijas plenamente satisfecho y en plena misión encaminada a “poner orden en los líos del pasado”. Desde la comodidad del sofá, vio horas y horas de imágenes de archivo, incluidos algunos de los momentos más traumáticos de su vida. En palabras del artista, se trata de “una forma un tanto particular de exorcizar estos demonios” y muchas veces puede resultar pesado de ver, tanto para el público como para el propio protagonista.
Al mostrarnos a Robbie reviviendo los peores momentos de su vida ahora que ha alcanzado una serenidad como nunca antes, Pearlman revela los matices menos conocidos de este artista al ofrecernos vulnerable, complejo, humano y en ropa interior.
GQ – ¿Fue esta tu primera entrevista filmada principalmente en la cama?
joe perlaman De hecho, sí. Fue una elección valiente, pero resultó ser la correcta para Robbie Williams. Quería estar relajado y cómodo para afrontar lo que le esperaba. El primer día entró en camiseta en el dormitorio, se quitó los pantalones, se metió en la cama y nos pusimos a trabajar.
¿Cómo surgió este documental?
Estaba terminando la de Lewis Capaldi y el equipo de la productora de Ridley Scott me contactó. Rob les había confiado 30.000 horas de material de archivo. Ante cifras como ésta uno piensa en el compromiso que requerirán, sobre todo en términos de tiempo. Entonces entra en juego también la curiosidad por saber de qué estamos hablando; Así que fui a un sótano en el centro de Londres para verlo con mis propios ojos y había más de lo que esperaba. Gran parte del material era íntimo y revelaba mucho sobre Robbie. Por supuesto, hubo conciertos, pero también cosas absolutamente inesperadas, que de todos modos terminaron filmadas.
¿Cómo se te ocurrió la clave narrativa para hacer que Robbie reaccionara a las imágenes y videos? ¿Tuviste que convencerlo?
Abordé la situación abiertamente. Sabía que tenía que confiar en el archivo y obviamente en Rob. Incluso podríamos haber hecho un documental canónico. Pero Rob, desde nuestra primera conversación, inmediatamente me dijo que quería hacer algo diferente. Hicimos una entrevista inicial y, aunque salió genial, nos supo a haberla visto antes. Era coherente, comprensiblemente, con la narrativa que había abrazado hace algún tiempo, en la que realmente creía.
¿Qué narrativa es esta, más específicamente?
Son cosas que ya hemos oído: alguien que ha pasado por mucho, quizás demasiado, incluso cuando era demasiado joven. Y no olvidemos los problemas de salud mental.
En definitiva, lo más conocido de Robbie Williams. Sin embargo, también había otra capa menos obvia. Parecía que nadie había explorado ideas nuevas, o al menos profundizado más. Además, según el archivo, algunas cosas no cuadraban. Poder cuestionarlo todo fue fascinante.
¿Cuál fue su impresión de Robbie Williams como figura cultural?
No sabía mucho al respecto. Al principio tenía los mismos prejuicios que pueda tener el público del documental. Esperaba un personaje voluminoso y audaz que irradiara espectáculo. Luego, después de conocer a Rob por primera vez, me di cuenta de que era muy diferente: vulnerable, sensible y reflexivo. Fue una experiencia intrigante, desde el principio.
Las imágenes de archivo son notables, no sólo por su volumen sino también por su grado de intimidad. Rob suele procesar sus sentimientos en tiempo real, mucho antes de que hacer vídeos de nosotros mismos se convirtiera en la norma. ¿Cuál crees que fue la motivación que lo impulsó a filmar también estos momentos difíciles?
No sé hasta qué punto fue una acción consciente. Rob siempre ha sido muy abierto y nunca ha perdido la oportunidad de contarle al público lo que le estaba pasando. Ya en los años noventa hablaba de salud mental antes que nadie. Por eso acabó en primera plana. Nunca te preguntas si alguien como Harry Styles se filmó a sí mismo desde el comienzo de su carrera. Con Robbie Williams es diferente: en aquel momento ni siquiera existía la tecnología necesaria. El rodaje comenzó con el autor y colaborador de Robbie, Guy Chambers, quien vio la oportunidad de capturar algo muy importante y especial. Creo que empezó desde ahí y luego creció. Pero no creo que todo estuviera planeado de antemano.
En muchos sentidos, Robbie fue un pionero. Basta pensar, por ejemplo, en esas confidencias hechas a la cámara, un verdadero vlog adelantado a su tiempo, en lo nervioso que estaba antes del espectáculo en Leeds que luego salió terriblemente mal.
Estoy de acuerdo. Especialmente en el tercer episodio, cuando habla de lo que está pasando. No creo haber visto a nadie, en la era moderna o no, tan consciente de su situación y con un increíble dominio del lenguaje. Verlo fue un shock, pero fue una visión fundamental del verdadero Robbie. Es sorprendente que fuera capaz de expresarse con tanta elocuencia, dada la situación en la que se encontraba en ese momento.
No sólo nos encontramos ante la demostración del hecho de que se encontró dentro de un coche que no puede frenar. Tampoco se le permiten descansos: si no canta o toca, se condenará económicamente a muerte a sí mismo y a todo su equipo.
Lo explica muy bien al final del primer episodio de la docuserie, cuando dice que está en un tren en movimiento. No hay forma de detenerlo y él no hubiera querido hacerlo de todos modos. Es un hecho. Si le hubieras dicho a Robbie Williams, de 17 años, o a Lewis Capaldi, de 17 años, “Esto es lo que te pasará”, ¿crees que no habrían logrado sus sueños? Eso es lo que me interesa de la celebridad: puede destruir, pero también puede ser enormemente gratificante.