Cuando nos encontramos, en su taller en Nápoles, lleva pantalones marrones a juego con sus gafas, mocasines suède y tiene un Rolex en la muñeca. Está de pie junto a una mesa cubierta de muestras de tela, con las mangas de su elegante camisa enrolladas hasta el codo. Desde que llegan temprano, todavía está ocupado ayudando a un cliente: es Calvin Klein. Mariano explica que Klein llegó a Rubinacci por recomendación de Gene Pressman, sobrino y heredero del fundador de Barneys. Esbelto, con canas, el mito de la moda estadounidense está sentado en un sofá en una habitación en capas con la riqueza de la familia Rubinacci, debido a la sucesión de compañías navieras, antigüedades y, finalmente, ropa de hombre. Como la mayoría de los clientes, incluidos actores, magnates y nobles, Calvin Klein se preocupa mucho por su privacidad. Hacer ropa, según Mariano, es un poco como ser un “médico”. Para preservar la intimidad de la experiencia de Klein, le pide a su hija Alessandra que me acompañe a visitar el taller de arriba. Casi en lo alto de una escalera que da al pasillo hay un punto desde el que puedo observar la relación entre la demanda y la oferta. A mi izquierda, abajo, Rubinacci se mueve como un director de orquesta probándose trajes a medida con clientes a partir de cinco mil dólares. A mi derecha, en el taller del segundo piso, unos veinte maestros sastres cosen la ropa de acuerdo con las instrucciones de Rubinacci. Durante siglos, esta dinámica se ha mantenido en equilibrio entre las tradiciones y el mercado. En el pasado, un joven que necesitaba un traje recurría al sastre de su padre. Al mismo tiempo, un sastre que comenzaba a envejecer elegiría a su hijo como aprendiz. Aprender este arte lleva años. En resumen, un maestro sastre debe saber cómo crear cada parte de un vestido, de principio a fin.
En los últimos tiempos, sin embargo, la sastrería italiana ha entrado en crisis: “No hay jóvenes dispuestos a convertirse en aprendices, aunque es realmente importante que la tradición continúe”, subraya Alessandra. El futuro incierto de la sastrería italiana me llevó a Nápoles. Me recuerda un fenómeno que presencié hace años cuando vivía en Tokio: la caída de las tasas de natalidad y un mayor acceso a la educación superior han dejado a artesanos de todo tipo, desde doradores hasta carpinteros y alfareros, sin aprendices. En la sastrería italiana algo así está sucediendo. La oferta se está reduciendo, mientras que la demanda parece robusta y crecerá en proporción al número global de millonarios, que Credit Suisse estima que se espera que aumente en un cuarenta por ciento para 2026. En 2022, según datos del ISTAT, en Italia hubo menos de siete nacimientos y más de doce muertes por cada mil habitantes. Los viejos sastres comienzan a morir, y no hay nadie que ocupe su lugar.
Vine a Nápoles para ver la crisis con mis propios ojos y entender cómo tres de los sastres más refinados del mundo la están enfrentando: Rubinacci, Ciardi y Panico. En Rubinacci el problema se manifiesta en la cantidad de espacio libre en el laboratorio en el segundo piso. Hace diez años, la sastrería producía mil quinientas prendas al año. Este año, sin embargo, se espera alrededor de la mitad. Para contrarrestar la tendencia negativa, Rubinacci buscó nuevos sastres entre los veinte y los treinta años: “Hay que tener la suerte de encontrar a las personas adecuadas. Cada sastre utiliza su propio lenguaje. No en términos de palabras, sino en términos de mentalidad”, observa Rubinacci. Es por eso que el maestro sastre elegido para coser el primer traje de Calvin Klein también coserá el segundo: “Con otro sastre la construcción sería diferente”. Cada maestro sastre, de hecho, protege sus secretos, tradiciones y modelos. Rubinacci repite el mismo concepto muchas veces: “Hoy es más difícil. Y en general, la sastrería es un trabajo realmente complejo». Después de tomar las medidas del cliente, los sastres crean un modelo original, luego cortan la tela y la preparan para la costura: “Cuando vendes un vestido sabes lo que estás haciendo”, dice Rubinacci. “Pero no se puede predecir el resultado, y podría tomar cuarenta o sesenta horas terminar el trabajo. Si el vestido no es perfecto, tienes que hacerlo y hacerlo de nuevo”.