Reunidos alrededor de Piccadilly Street en En el verano de 1815, los londinenses celebraban la reciente victoria británica sobre Napoleón. La zona estaba abarrotada de gente, lo que hacía que el tráfico fuera muy lento. Como escribió el autor de memorias Rees Howell Gronow en 1864, un carruaje en particular atrajo la atención de la multitud. Algunos proclamaron que en el interior habían visto un hocico de animal que sobresalía de un capó de moda. No era otra que la infame mujer con cara de cerdo, o eso afirmaban. Algunos gritaron que el carruaje se detuviera y se agolparon alrededor del vehículo. Ante la creciente aglomeración de gente, el conductor se alejó a toda prisa.
Como seguramente aprendió la persona que iba en ese carruaje, hasta los rumores más disparatados pueden convertirse en un verdadero frenesí. A principios del siglo XIX, la creciente industria de las noticias en Londres contribuyó a transformar la leyenda urbana de una mujer con cara de cerdo en un delirio.
Los relatos sobre una misteriosa persona recluida en una casa con cara de cerdo aparecen ya en el siglo XVII. En una de las primeras historias, una ama de casa holandesa embarazada llamada Jacamijntjen Jacobs habría rechazado a una mujer pobre y a sus hijos que fueron a mendigar a la puerta de Jacobs. Según el médico y escritor holandés Jan Bondeson El niño de dos cabezas y otras maravillas médicasEl mendigo rechazado maldijo al hijo no nacido de Jacobs para que se convirtiera en un cerdo y, según cuenta la leyenda, la hija de Jacobs nació posteriormente con cara de cerdo.
Esa era una historia muy similar a la de Tannakin Skinker, una mujer holandesa adinerada que supuestamente tenía cara de cerdo y cuya madre rechazó groseramente a un mendigo. En respuesta, el mendigo maldijo a Skinker, lo que le dio una apariencia de cerdo. Skinker fue el tema de al menos cinco baladas diferentes del siglo XVII y un libro de bolsillo. Más tarde, el autor Robert Chambers escribió en El libro de los días que algunos dublineses creían que, a pesar de su generosidad, la filántropa del siglo XVIII Griselda Steevens también era una mujer con cara de cerdo, aunque muchos lo descartaron como un rumor tonto. Resulta bastante revelador que todos estos cuentos se refieran a mujeres, tal vez debido a un énfasis social en la belleza física que rara vez, o nunca, produce historias similares de hombres con cara de cerdo.
En el siglo XIX, la mujer con cara de cerdo se había unido a las filas de otros monstruos conocidos. La gente no le temía como a los fantasmas o a los hombres lobo. Sin embargo, representaba una inquietante cercanía con los cerdos de corral sucios y el lado animal de la humanidad. El contraste de esto con su estatus de clase alta hacía que las cosas fueran aún más incómodas.
La leyenda también se inspiró en una antigua fascinación por los nacimientos monstruosos. Se creía que los niños que nacían con diferencias corporales eran signos de desagrado divino o, con el paso del tiempo y la influencia del pensamiento científico de la Ilustración, resultado de la enfermedad de la madre embarazada, un trastorno emocional o un defecto hereditario fundamental. La historia se basa en la misógina filosofía del siglo XVIII, en la que el valor, la moralidad y la posición social de una mujer podían juzgarse con dureza en función de su apariencia.
“Los monstruos son uno de los grandes universales de la historia de la humanidad”, afirma el historiador de la Universidad McMaster Michael Egan. “Todas las sociedades los tienen. Los crean”.
Para los lectores de la época de la Regencia, la dama con cara de cerdo del Londres de 1815 podría haber seguido siendo un rumor fácilmente descartado si no fuera por los periódicos. En los primeros meses de ese año, los periodistas y los periódicos ayudaron a convertir a la dama con cara de cerdo en una especie de celebridad, a pesar del escepticismo sobre su existencia.
En el número del 9 de febrero de 1815 de Los tiemposUna mujer dijo que deseaba “hacerse cargo del cuidado de una dama que tiene una cara muy afectada”, y utilizó lo que era esencialmente una columna de búsqueda de trabajo para expresar su esperanza de un salario sustancial por el puesto (aunque antes de esto no se había publicado ninguna oferta de trabajo conocida para la acompañante de una dama con cara de cerdo). Los tiempos Rápidamente ridiculizó a los creyentes, publicando un artículo el 16 de febrero para avergonzar a los lectores y hacerlos razonar: “Nuestros amigos rurales apenas saben cuántos idiotas hay en Londres”. Aún así, Los tiempos No pude evitar describir la leyenda, que a menudo ubicaba a la mujer solitaria en un barrio caro alrededor de Manchester o Grosvenor Square.
Poco después de que apareciera el anuncio de búsqueda de trabajo, las cosas se complicaron: esta vez, una semana después, se publicó una propuesta de matrimonio. El 17 de febrero de 1815, Los tiempos escribió que se había negado a imprimir la oferta de un hombre anónimo por la mano de la dama y afirmó haber donado la tarifa de cotización, pero Crónica matutina No tenía tales escrúpulos. En esa publicación, el hombre escribió que estaba “deseo de explicar su mente a los amigos de una persona que tiene una desgracia en su rostro”.
Es posible que una persona con una discapacidad física haya inspirado los rumores sobre la mujer con cara de cerdo, lo que podría haber alimentado una batalla entre creyentes y escépticos. En la Europa posterior a la Ilustración, las historias de “monstruos humanos y anomalías congénitas realmente están comenzando a circular. La gente está empezando a pensar en los monstruos más científicamente que religiosamente”, dice la historiadora de arte Candace Livingston de la Universidad Anderson.
Aunque esto puede haber llevado a algunos a creer que la mujer con cara de cerdo era posible, su historia siguió provocando una fascinación casi de espectáculo, especialmente dada la aparición de panfletos ilustrados como parte del creciente interés de los medios. Uno impreso por el editor John Fairburn incluía un relato de la ex doncella de la dama que afirmaba que un salario muy bueno no era suficiente para superar el asco que sentía al ver el rostro de su señora. Otro panfleto publicado por el editor George Smeeton afirmaba que la dama había descartado la posibilidad del matrimonio y mostraba un retrato imaginario del caricaturista George Cruikshank, que incluía un comedero de plata en el que cenó. Un panfleto particularmente fantástico la muestra con un vestido de noche completo bailando con una figura que representa al octavo Lord Kirkcudbright, que ya era un elemento fijo de las caricaturas.
Algunas historias convirtieron a la mujer con cara de cerdo en un monstruo más evidente. En sus memorias, Gronow recordó otra historia en la que la mujer mordió a un visitante caballero maleducado y lo ahuyentó con gruñidos, dando rienda suelta a su lado animal en un momento de indignación.
Para muchos, todo era una invención evidente. ¿Por qué, entonces, incluso los periodistas más escépticos estaban tan fascinados? En parte, se centra en la tensión entre la monstruosidad y la vida de clase alta, especialmente para las mujeres.
“Si hipotéticamente hubiera una mujer monstruosa de cierta clase, de la alta sociedad, educada, recatada, pero por su apariencia, ¿cómo responderíamos?”, dice Egan. “Basándonos en las cartas y en los informes, la respuesta probablemente no sea demasiado buena”.
En torno a la mujer con cara de cerdo se arremolinaba un sentido de moralidad y curiosidad científica. “Incluso en el siglo XIX”, dice Livingston, “habrían asumido que había una razón por la que esta persona nació así, que era una especie de cuento con moraleja”. Una edición del 26 de febrero de 1815 de El examinador El autor contó una historia en la que una dama de alto rango se asustó por un perro mientras estaba embarazada. Luego, según se dice, dio a luz a una hija con una discapacidad física; el autor insinuó que la madre de la dama con cara de cerdo podría haber sufrido un incidente similar.
Ya sea que la dama con cara de cerdo de 1815 fuera una lección de folclore al estilo antiguo, como Tannakin Skinker, o que estuviera basada en una persona real con una discapacidad física, la dama con cara de cerdo fascinó a los londinenses: su mera insinuación fue suficiente para que una multitud se apresurara a atacar el carruaje de alguien ese día en Piccadilly. Representaba muchas de las inquietudes de Londres, desde las tensiones de clase hasta las mujeres con discapacidades y cómo la sociedad educada de clase alta puede verse trastocada por alguien que es visiblemente diferente.
No es de extrañar que la mera insinuación de una mujer con cara de cerdo fuera suficiente para que una multitud se abalanzara sobre el carruaje de alguien aquel día en Piccadilly. Ella representaba muchas de las inquietudes de Londres, desde las tensiones de clase hasta las mujeres con discapacidades y la forma en que la sociedad educada de clase alta puede verse trastocada por alguien visiblemente diferente.
En el verano de 1815, la historia había comenzado a desvanecerse y solo había algunas noticias adicionales. En 1861, un hombre anónimo escribió a Notas y consultas En una revista se pedía más información sobre la dama y se decía que conocía a gente fiable que la había visto. Un encuestado afirmaba haberla visto en una exposición alrededor de 1828. Más tarde ese año, Charles Dickens escribió sobre la leyenda en Durante todo el año:”Supongo que en todas las épocas ha habido una dama con cara de cerdo”, en referencia a la asociación de espectáculo de mal gusto que se había ganado. En ferias y exposiciones, los observadores perspicaces deducían que la dama con cara de cerdo que tenían ante ellos era en realidad un oso borracho y afeitado, embutido en un vestido y atado a una silla, una exhibición horrible que caería en desuso y sería ilegalizada en 1911 con la Ley de Protección de los Animales.
Aunque los espectáculos de explotación habían desaparecido en gran medida a finales del siglo XX, y el espectáculo de baja calidad de la mujer con cara de cerdo que los acompañaba, los rumores sobre una mujer con cara de cerdo seguían fascinando a la gente. Tal vez, en parte, porque los rumores ilustraban las tensiones entre quiénes queremos ser (por ejemplo, una persona refinada y muy socializada de clase alta) y las preocupaciones sobre nuestra naturaleza más animal. La mujer con cara de cerdo también habla de cómo la gente trata a las personas con capacidades diferentes y a las que tienen diferencias corporales obvias.
“Siempre nos van a interesar las personas que tienen cuerpos diferentes”, dice Livingston. “Esperamos que, como sociedad, estemos manejando [those bodily differences] “Mejor, con más respeto y con un deseo genuino de conocer a las personas como seres humanos, no sólo como un espectáculo secundario”.
Después de todo, “los monstruos son mucho menos interesantes”, dice Egan, que “la sociedad que los imagina”. Como cualquier buena historia de monstruos, la leyenda de la mujer con cara de cerdo puede decir más sobre nosotros y nuestra fascinación por la diferencia que la misteriosa mujer en sí.