\n
![](\"https:\/\/13.com.ar\/wp-content\/uploads\/2025\/07\/Instrucciones-para-agradecer-un-Martin-Fierro.jpg\")
<\/p>\n
\n<\/p>\n
La c\u00e1mara te toma en primer plano.<\/strong> En las pantallas, un rostro (tu rostro). Debajo, un graph con tu nombre y la categor\u00eda por la que te acaban de dar el Mart\u00edn Fierro. Vas a inspirar profundo. Vas a sonre\u00edrle a alguien que est\u00e1 fuera de campo. Acaso hasta puedas hacer un gesto simp\u00e1tico, c\u00f3mplice, que del otro lado se interprete como un modo de descomprimir la l\u00f3gica emoci\u00f3n que te invade desde que los conductores dijeron que vos y no otro (\u00a1tom\u00e1!) has sido merecedor de la estatuilla de bronce.<\/p>\n<\/div>\n \u00bfQu\u00e9 hiciste hasta ahora? Poner cara de incredulidad<\/strong> al escuchar que hab\u00edas sido premiado, mirar agradecido al cielo (al cielorraso, bah), dejarte apretujar por tus compa\u00f1eros de mes<\/strong>a, meter pu\u00f1ito, levantarte, caminar por el pasillo alfombrado saludando a diestra y siniestra (a diestra solo, mejor, teniendo en cuenta los tiempos que corren), enfrentar los pelda\u00f1os que te llevan al escenario con seguridad pero con cuidado para no tropezar y volverte meme. <\/p>\n<\/div>\n En el camino te acordaste de \u201cInstrucciones para subir una escalera\u201d, de Cort\u00e1zar, y se te cruz\u00f3 por la cabeza citarlo en el discurso de agradecimiento que esa misma ma\u00f1ana ensayaste cien veces en el ba\u00f1o. Pensaste que pod\u00eda garpar, no tanto como mencionar a Borges pero un poco s\u00ed, hasta que te convenciste de que era mejor no innovar puesto que todo marchaba acorde al plan.<\/strong><\/p>\n<\/div>\n Ya saludaste risue\u00f1amente a los conductores, ya le diste un beso al miembro de APTRA que te dio la estatuilla (y que desde luego no sab\u00e9s qui\u00e9n es ni de d\u00f3nde sali\u00f3), ya te paraste frente al micr\u00f3fono como si fueras a anunciar el regreso del 1 a 1<\/strong>, el asfaltado del R\u00edo de la Plata o el ascenso a Primera de Victoriano Arenas.<\/p>\n<\/div>\n La c\u00e1mara con la lucecita roja te enfoca. Pod\u00e9s imaginar tu cara en \u201cclose up\u201d llegando a todos los hogares del pa\u00eds. <\/strong>Termina la pausa m\u00ednima, dram\u00e1tica, que tu ansiedad siente eterna, y solt\u00e1s lo que el mundo necesita escuchar. Porque un Mart\u00edn Fierro es m\u00e1s que un souvenir que se pondr\u00e1 mohoso con el tiempo, es m\u00e1s que un adorno al que tu pareja (\u00a1ay!) querr\u00e1 darle un uso impropio, es m\u00e1s que un disparador de an\u00e9cdotas graciosas cuando lleguen visitas a tu casa. <\/p>\n<\/div>\n El Mart\u00edn Fierro es la oportunidad de refregar verdades inc\u00f3modas en la trompa bovina de una sociedad atontada por el pasatismo. <\/strong>Y ahora s\u00ed, en\u00e9rgico, hasta tenso, con la mirada llameante del que embiste molinos de viento sin miedo a terminar hecho un estropajo, valiente hasta la inconsciencia, l\u00facido como una persona que ha visto el futuro y lo cuenta, dir\u00e1s cuatro frescas (quiz\u00e1s cinco o seis) y te dejar\u00e1s arrullar por los aplausos. <\/p>\n<\/div>\n Finalmente, volver\u00e1s a tu silla, recibir\u00e1s las felicitaciones de los que te quieren bien, pedir\u00e1s permiso, ir\u00e1s al ba\u00f1o y sentado en el inodoro te apurar\u00e1s a ver qu\u00e9 dicen las redes de vos. Te quedar\u00e1s con los que elogian tu elocuencia, tu temple, tu coraje. Y a la gilada, ni cabida.<\/strong><\/p>\n<\/div>\n\n\n\n\n\n\n