\n
![](\"https:\/\/13.com.ar\/wp-content\/uploads\/2025\/07\/\u00a1Un-hombre-El-placer-en-una-mesa-de-saldos.jpg\")
<\/p>\n
\n<\/p>\n
Hay libros que llegan a nuestras manos una tarde de invierno cualquiera, y por medio de un whatsapp apurado.<\/p>\n<\/div>\n
-\u00bfLe\u00edste este?, escribe mi hijo debajo de una foto donde se ve la tapa de una novela en primer plano, y una larga mesa de saldos detr\u00e1s. Aclara, como si hiciera falta, que est\u00e1 en una librer\u00eda de usados y que conteste r\u00e1pido porque el fr\u00edo le golpea los talones.<\/p>\n<\/div>\n
-Compralo- respondo sin pensar mucho.<\/p>\n<\/div>\n
El ejemplar llega a casa media hora despu\u00e9s, algo baqueteado, pero entero<\/strong>. En la primera p\u00e1gina se deja ver el precio en l\u00e1piz negro: 11 mil. \u00bfPor cu\u00e1ntas manos habr\u00e1 pasado ya \u201cLa amante de Bolzano\u201d?<\/p>\n<\/div>\n La novela del escritor h\u00fangaro S\u00e1ndor M\u00e1rai despide ese reconfortante olor de los libros viejos<\/strong>. \u00bfExiste un t\u00e9rmino que defina el placer que produce ese aroma? \u00bfLo deber\u00edamos llamar olor a libros usados o a libros le\u00eddos?<\/p>\n<\/div>\n Como sea, ese particular perfume se llama \u201cbibliosmia\u201d, una especie de deliciosa mezcla de matices dulces y terrosos<\/strong>. En el caso de los libros de M\u00e1rai, adem\u00e1s, hay que hablar del manjar de la gran literatura. Son textos dif\u00edciles de soltar una vez que uno se sumerge en sus largos mon\u00f3logos o di\u00e1logos piscol\u00f3gicos elaborados en base a personajes que cautivan y seducen. Como el Casanova que le da cuerpo y alma a \u201cLa amante de Bolzano\u201d, novela publicada en 1940.<\/p>\n<\/div>\n Existen cerca de veinte pel\u00edculas sobre el legendario amante de Venecia. Tambi\u00e9n hay varios libros y hasta una \u00f3pera de Mozart inspirada en Casanova. Pero nadie lo ha retratado mejor que M\u00e1rai en dos palabras:<\/p>\n<\/div>\n Solo eso dice una mujer cuando sus amigas le piden que cuente qu\u00e9 ha visto a trav\u00e9s de la cerradura<\/strong> de la puerta de un hotel. Al principio, no entiende ella por qu\u00e9 ese forastero reci\u00e9n llegado a Bolzano tiene tanta fama entre las mujeres: le parece feo, de corta estatura y barrig\u00f3n. Y sin embargo….<\/p>\n<\/div>\n -\u00a1Un hombre!<\/strong>, confirma otra mujer al inclinarse m\u00e1s tarde sobre la misma cerradura.<\/p>\n<\/div>\n -\u00a1S\u00ed, un hombre!,<\/strong> dicen luego las otras vecinas al verlo con sus propios ojos.<\/p>\n<\/div>\n \u201c\u00bfSer\u00e1 un fen\u00f3meno tan raro ver a un hombre?\u201d, se pregunta M\u00e1rai. Y el narrador se explaya con un mon\u00f3logo que justifica la lectura de las 281 p\u00e1ginas de la novela:<\/p>\n<\/div>\n \u201cLas mujeres de Bolzano comprendieron que un hombre de verdad no necesita demostrar nada con palabras altisonantes ni con su espada, no necesita cantar como un gallo, no busca ni a una madre ni a una amiga en las mujeres (…) \u00fanicamente desea dar y recibir, sin prisas, sin ansiedad, porque ha entregado toda su vida, todas sus energ\u00edas, todas las luces de su mente y todos los m\u00fasculos de su cuerpo a la atracci\u00f3n de la vida misma: ese tipo de hombre es un fen\u00f3meno verdaderamente rar\u00edsimo. (…) Hay tambi\u00e9n hombres guapos que no se preocupan por las mujeres sino por su propio atractivo y sus propios \u00e9xitos. En algunas ocasiones, raras ocasiones, aparece un hombre de verdad, como hab\u00eda aparecido all\u00ed\u201d. En Bolzano. O en una mesa de saldos de la avenida Corrientes.<\/p>\n<\/div>\n\n\n\n\n\n\n\n\n