Cuando era ni\u00f1o, las burlas por sus extra\u00f1os movimientos y sonidos eran parte de su rutina escolar. Entre quienes lo hostigaban, hab\u00eda un compa\u00f1ero en particular que lo ridiculizaba sin descanso. A\u00f1os m\u00e1s tarde, ya convertido en m\u00e9dico, el destino puso a ese mismo agresor en sus manos, en medio de una urgencia.<\/p>\n<\/div>\n
A los 13 a\u00f1os, el m\u00e9dico deport\u00f3logo y acupunturista uruguayo, Fernando Montero,<\/strong> fue diagnosticado con s\u00edndrome de Tourette<\/strong>, un trastorno neurol\u00f3gico que se trata pero no se cura, y que provoca movimientos o sonidos involuntarios conocidos como tics<\/strong>. Sin embargo, los primeros s\u00edntomas hab\u00edan aparecido cuando ten\u00eda apenas ocho.<\/p>\n<\/div>\n Una noche, luego de un a\u00f1o de sufrir bullying<\/strong> por parte de un compa\u00f1ero, la angustia acumulada y el llanto dieron paso al primer sonido involuntario que escap\u00f3 de su boca. “Un compa\u00f1ero de la escuela me hizo jurar por mis pap\u00e1s que no le iba a contar a nadie que mi mam\u00e1 ten\u00eda c\u00e1ncer. Me dec\u00eda que si hablaba, ellos se iban a morir. Era mentira, pero a esa edad me lo cre\u00ed”, record\u00f3 Montero<\/strong> en di\u00e1logo con Clar\u00edn<\/strong>. “Mis pap\u00e1s estaban muy preocupados porque me ve\u00edan llorar todas las noches, pero yo no pod\u00eda contar nada”, relat\u00f3. <\/p>\n<\/div>\n Durante ese tiempo, Montero intent\u00f3 varias veces contarle a su maestra lo que estaba viviendo, pero sus palabras no fueron tomadas en serio<\/strong>. “Ella y la psic\u00f3loga minimizaban la situaci\u00f3n, creyendo que se trataba simplemente de cosas de ni\u00f1os. No lleg\u00f3 a dimensionar nunca lo que yo estaba sufriendo”. afirm\u00f3. <\/p>\n<\/div>\n Mientras su familia buscaba respuestas m\u00e9dicas, las burlas se intensificaban. Un tratamiento incorrecto le provoc\u00f3 ginecomastia (le creci\u00f3 una mama), y su cuerpo, marcado por la saliva que se le escapaba, su contextura peque\u00f1a y una fatiga constante que lo hac\u00eda quedarse dormido en cualquier parte, se volvi\u00f3 blanco f\u00e1cil para las burlas. \u201cPor cada tic que hiciera, me iba a pegar<\/strong>\u201d, le dec\u00eda su acosador. Un d\u00eda intent\u00f3 frenarlo, pero la respuesta fue brutal: \u201cSe ri\u00f3 y me ahorc\u00f3 hasta que me desmay\u00e9<\/strong> ah\u00ed mismo\u201d, relat\u00f3 Montero.<\/p>\n<\/div>\n La mala experiencia m\u00e9dica que tuvo en su infancia lo llev\u00f3 a estudiar medicina, con la convicci\u00f3n de “escuchar y valorar lo que un ni\u00f1o siente y dice”. A\u00f1os m\u00e1s tarde, su formaci\u00f3n profesional lo enfrent\u00f3 a una situaci\u00f3n inesperada y personal. En medio de una urgencia m\u00e9dica, sin tiempo para pensar, se encontr\u00f3 cara a cara con su pasado<\/strong>: el paciente al que deb\u00eda salvar era, nada menos, que su agresor de la infancia.<\/p>\n<\/div>\n Fernando Montero<\/strong> estaba en el casamiento de un amigo de la escuela cuando vio llegar a quien hab\u00eda hecho bullying durante toda la \u00e9poca escolar. Sin embargo, lo que m\u00e1s lo sorprendi\u00f3 no fue su presencia, sino su actitud: lo salud\u00f3 con una sonrisa, un abrazo, como si nada hubiera pasado. M\u00e1s tarde, en una charla, aquel excompa\u00f1ero le confes\u00f3 que no recordaba haberle hecho tanto da\u00f1o. \u201cAh\u00ed entend\u00ed que la persona que hace bullying, muchas veces no dimensiona el da\u00f1o que causa<\/strong> y lo olvida. \u00c9l fue quien me despert\u00f3 el s\u00edndrome de Tourette, y para \u00e9l no era para tanto<\/strong>\u201d, expres\u00f3 Montero.<\/p>\n<\/div>\n Horas despu\u00e9s, alguien corri\u00f3 a buscarlo porque un hombre se hab\u00eda descompensado, estaba tirado en el piso y necesitaban ayuda m\u00e9dica urgente. Cuando Fernando se acerc\u00f3, vio que era su agresor. Estaba con una sobredosis m\u00faltiple, inconsciente, vomitando y en riesgo de morir por aspiraci\u00f3n. <\/p>\n<\/div>\n Cuando lleg\u00f3 la emergencia, un enfermero lo reconoci\u00f3 y celebr\u00f3 que hubiera otro m\u00e9dico en el lugar, ya que la profesional de guardia era pediatra y no sab\u00eda intubar. El uruguayo respondi\u00f3 que \u00e9l tampoco, pero enseguida record\u00f3 que s\u00ed sab\u00eda. <\/p>\n<\/div>\n Durante su residencia, un m\u00e9dico insisti\u00f3 en ense\u00f1arle esa t\u00e9cnica a pesar de su resistencia. \u201cimag\u00ednate si vos te asfixiaras y necesitar\u00e1s ayuda\u201d, le hab\u00eda dicho. En ese instante, record\u00f3 la escena del pasado: su agresor, ahorc\u00e1ndolo en el colegio. Hasta el d\u00eda de hoy, Montero est\u00e1 convencido de que aprendi\u00f3 a intubar por \u00e9l y para \u00e9l.<\/strong> \u201cFue la \u00fanica persona que intub\u00e9 en mi vida, y no creo que vuelva a hacerlo\u201d, afirm\u00f3.<\/p>\n<\/div>\n Lo intub\u00f3, y la ambulancia se lo llev\u00f3. Pens\u00f3 que no iba a sobrevivir. Pero d\u00edas despu\u00e9s recibi\u00f3 un mensaje de \u00e9l agradeci\u00e9ndole por haberle salvado la vida<\/strong>. Lejos de guardar rencor, el uruguayo tambi\u00e9n le agradeci\u00f3 porque, para \u00e9l, esas experiencias tan duras fueron las que lo formaron y lo impulsaron a ser quien es hoy. \u201cMi vida hubiera sido perfecta, hubiese vivido en una c\u00e1psula, en una mentira, jam\u00e1s me habr\u00eda dedicado a lo que hago. No habr\u00eda podido ayudar como ayudo. Si pudiera volver el tiempo atr\u00e1s y evitar todo lo que viv\u00ed, no lo har\u00eda<\/strong>. Pasar\u00eda por todo lo mismo\u201d, afirm\u00f3.<\/p>\n<\/div>\n Para llegar a esa reflexi\u00f3n, Montero entendi\u00f3 que el bullying es, en el fondo, una forma de mal manejo emocional<\/strong>. \u201cEs una descarga sobre otra persona. Un chico que no tiene herramientas para gestionar lo que le pasa, busca a alguien m\u00e1s d\u00e9bil para volcar todo eso\u201d, explic\u00f3. <\/p>\n<\/div>\n<\/div>\n![\"Fernando](\"https:\/\/13.com.ar\/wp-content\/uploads\/2025\/07\/Le-hacian-bullying-y-anos-mas-tarde-el-le-dio.jpg\"\/)
Fernando Montero, de ni\u00f1o, junto a su padre en unas vacaciones familiares. Foto: gentileza Fernando Montero<\/span><\/span><\/picture><\/div>\nEl d\u00eda que el destino lo puso frente a qui\u00e9n le hac\u00eda bullying<\/h2>\n<\/p>\n
![\"Montero](\"https:\/\/13.com.ar\/wp-content\/uploads\/2025\/07\/1751634760_499_Le-hacian-bullying-y-anos-mas-tarde-el-le-dio.jpg\"\/)
Montero no ve\u00eda a su agresor hace 20 a\u00f1os. Foto: Rodrigo L\u00f3pez
\n<\/span><\/span><\/picture><\/div>\n