\n
![](\"https:\/\/13.com.ar\/wp-content\/uploads\/2025\/05\/Escribo-todo-el-rato-aunque-no-este-escribiendo.jpg\")
<\/p>\n
\n<\/p>\n
Nunca se le acaban los siglos a Enrique Vila-Matas<\/strong>, para atr\u00e1s y para adelante, jugando de memoria con la tradici\u00f3n y no queriendo quedarse afuera del futuro. A\u00f1os y a\u00f1os enumerando elencos, planteles, seleccionados; vivi\u00f3 <\/em>de eso, entresacando e hilando frases ajenas, racionando y prorrateando nombres. Los perseguidos de siempre -Kafka, Sterne, Robert Walser, Musil, Cort\u00e1zar, Ribeyro, Blanchot, Duras- y algunos viajeros irregulares: Juan Benet, Juan Mars\u00e9, Juan Eduardo Cirlot, Anne Carson, Sergio Chejfec: “Uno escribe su vida cuando cree escribir sus lecturas”. <\/p>\n<\/div>\n Intermediarios, interfases e intercesores de una cruzada: una campa\u00f1a de lectura y de alfabetizaci\u00f3n sostenida con fondos -fuentes, recursos, adicciones- privados. Pistas de una intimidad reversible para lectores aturdidos en la ca\u00f3tica zona liberada de ese guiso pasado llamado “actualidad literaria”. Vila-Matas ya enarbolaba “el lujo de las citas” en su Dietario voluble<\/em>. Pero con \u00e9l la pr\u00e1ctica del name-dropping<\/em> no hace las veces de ego-tripping<\/em>. Se trata m\u00e1s bien de un celestino o cicerone que viene derrochado apertura y altruismo, operando en la frontera entre lo sublime y el rid\u00edculo. <\/p>\n<\/div>\n Es el estilo que reinaugur\u00f3 Godard, clept\u00f3mano de guante blanco: robar y reformular, sustrayendo y reciclando para un fin noble: irradiar. Al precio, eso s\u00ed, de contemplar c\u00f3mo los c\u00edrculos conc\u00e9ntricos de la propia obra tienden a un ahorcamiento, m\u00e1s all\u00e1 del car\u00e1cter celebratorio de la agon\u00eda. Termita de estantes; central telef\u00f3nica que interconecta maullidos en puntos remotos de dos continentes; pickpocket <\/em>que hizo contracanon y curr\u00edcula revalidada, Vila-Matas entreteje un fraude: escenifica una cortina de humo -una trama derramada- para seguir balizando y desubicando a la vez (aunque \u00e9l permanezca protegido por la pecera de acr\u00edlico de alusiones, referentes y padrinos). Hace rato que sus avispadas taras, su locura<\/em>, lo vuelven identificable: una literatura orgullosamente par\u00e1sita, prima soltera de la literatura becada.<\/p>\n<\/div>\n En Canon de c\u00e1mara oscura<\/em><\/strong>, un m\u00e9todo de actos reflejos libera en su laberinto al monstruo insaciable que teme paralizarse frente a un espejo demasiado fiel. Esta vez, esa virtud urdi\u00f3 la fuga de una novela cr\u00edtica <\/em>y el montaje de una contienda: una m\u00e1quina contra otra. Dobles, ventr\u00edlocuos e inquilinos mentales en un simulacro de IA para desarticular su trance necio desde adentro, como un Chaplin infiltr\u00e1ndose aplanado en un mecanismo de cilindros, rodillos, placas y discos r\u00edgidos. Un desmoronamiento, una implosi\u00f3n de la IA antes de que se le suban los humos, mediante artificios a\u00fan m\u00e1s ficticios, s\u00f3lo hacederos con una mano y sus huesos. Pretextos antediluvianos de un zorro para que ni un fan\u00e1tico ni un difamador logren preguntarse: \u00bfqu\u00e9 milagro envenenado lo hace no <\/em>dejar de escribir? Mientras tanto, el autor de Suicidios ejemplares <\/em>sigue so\u00f1ando dormido y sonriente sobre una cornisa, a toda hora a punto de caer para el lado del abismo.<\/p>\n<\/div>\n\n\n\n