\n
![](\"https:\/\/13.com.ar\/wp-content\/uploads\/2025\/02\/El-Delta-y-por-que-todo-rio-se-vuelve-literario.jpg\")
<\/p>\n
\n<\/p>\n
El r\u00edo tiene dos corazones, uno exterior que todos vemos, y uno secreto que va m\u00e1s all\u00e1 del leve rumor de la corriente<\/strong>. Ese coraz\u00f3n es el palpitar de las personas que habitan en sus m\u00e1rgenes.<\/p>\n<\/div>\n Yo he ido a las islas del Delta y all\u00ed he le\u00eddo mis poemas y hablado de mis novelas. Me han tratado tan bien, que por un momento el r\u00edo ha emulado con el mar Caribe <\/strong>donde transcurri\u00f3 mi infancia. No le he le\u00eddo al viento, a los peces o a los tigres. Le\u00ed en las escuelas donde se forja la nueva generaci\u00f3n de isle\u00f1os, muy cerca de los lugares donde nacieron, donde juegan y se ba\u00f1an, especies de Her\u00e1clito que unen lo que transcurre infatigable con lo que silencioso permanece, porque si nadie se ba\u00f1a dos veces en el mismo r\u00edo, las gargantas que cantaron sus verdades, sus bellezas y sus derrotas siguen inmutables cant\u00e1ndole a esa cicatriz de agua rumorosa.<\/p>\n<\/div>\n Todo r\u00edo tiende a volverse literario, a conducirnos con calma hacia el fin, y narradores, poetas (ya sea populares o estudiosos) han cantado al R\u00edo de la Plata. Me vienen a la mente los poemas de Diana Bellesi, Marisa Negri y el gran Juan L Ortiz y de narradores como Haroldo Conti o In\u00e9s Garland, pero sobre todo pienso en ese poeta an\u00f3nimo, en ese narrador que el gran p\u00fablico no conoce pero cuyas palabras cual ligera brisa fluyen de boca en boca por todo el Delta. <\/strong>Hablo del hacedor popular, esas personas, abuelos y abuelas que han llenado al r\u00edo de mitos, poemas y leyendas <\/strong>que hablan de inundaciones, de soledad, de apariciones fant\u00e1sticas e impredecibles y sobre todo del agua, porque el agua de donde nacemos y a donde volveremos es siempre la gran protagonista.<\/p>\n<\/div>\n Cuando uno va a las escuelas del Delta m\u00e1s que a leer va a escuchar,<\/strong> tanto tienen para contar profesores y alumnos e incluso la naturaleza misma, peces, caballos, p\u00e1jaros, hasta un b\u00faho que todos los d\u00edas se asoma a las aulas como si \u00e9l mismo deseara aprender o ense\u00f1ar, como los perros que siempre que desembarcas se acercan alegres y curiosos, perros con nombres hermosos, llenos de comicidad popular: \u201cRelincho\u201d se llamaba uno cuyo due\u00f1o era un estudiante de secundario y aprendiz de marinero que lograba fotos tan hermosas del r\u00edo y de los seres que lo pueblan que sin dudas estaba tocado por aquello que Lorca llamaba \u201cel duende del arte\u201d. Ese joven tiene una capacidad art\u00edstica casi dolorosa.<\/p>\n<\/div>\n Una vez fui a un jard\u00edn de infantes en una de las islas, invitado por la directora, y vi indicadores que med\u00edan la distancia que hay entre la isla y Par\u00eds,<\/strong> tambi\u00e9n esa pared estaba llena de libros y de historias creadas por ellos mismos y de sus dibujos que no eran la consabida casita con ventanas que parecen ojos, sino re interpretaciones de La Mona Lisa. Entonces, mirando esa pared, descubr\u00ed c\u00f3mo esa se\u00f1o les entregaba el mundo a los ni\u00f1os isle\u00f1os que de pronto ya no estaban en las m\u00e1rgenes, sino que el mundo era de ellos tambi\u00e9n.<\/p>\n<\/div>\n\n\n\n\n