\n
![](\"https:\/\/13.com.ar\/wp-content\/uploads\/2025\/05\/Primero-hay-que-saber-perder.jpg\")
<\/p>\n
\n<\/p>\n
Est\u00e1 claro que vamos a perder. Clar\u00edsimo. El tema es que tuvimos suerte la primera vez y desde ah\u00ed no paramos. Viv\u00edamos en un pueblo de la provincia de Buenos Aires y nuestra salida consist\u00eda en ir al juego de la maquinita. Pedale\u00e1bamos hasta la plaza principal, dej\u00e1bamos la bicicleta en la vereda y entr\u00e1bamos al kiosco. Dos fichas, por favor. De ah\u00ed al atrapapeluches, uno en cien posibilidades.<\/strong> Y no s\u00e9 c\u00f3mo, pero la primera vez, bajo el sol galopante de la siesta, lo conseguimos: un osito anaranjado cay\u00f3 por la cavidad que conectaba el interior abarrotado de peluches con el resto del mundo. Hab\u00edamos llegado en el instante justo, el \u00fanico en cien posibilidades, nuestro d\u00eda de suerte. Desde entonces, fuimos cada siesta y nunca m\u00e1s ganamos.<\/strong><\/p>\n<\/div>\n El segundo encuentro fue en la Costa Atl\u00e1ntica. Est\u00e1bamos de vacaciones y el plan de la noche era ir al centro y meternos en un sal\u00f3n con luces y ruidos, a jugar. Hab\u00eda por lo menos doce de las m\u00e1quinas con garra met\u00e1lica y todas imposibles de ganar. Una con osos enormes, de por lo menos 3 kilos, apoyados en el vidrio como si padecieran la resaca de una mala noche, otra con pelotas de f\u00fatbol que por su propio peso no se pod\u00edan levantar, y una de lo m\u00e1s ins\u00f3lita donde el premio eran unos cilindros tipo brazaletes que ten\u00edan puntaje. T\u00e9cnicamente era inviable que una garra con tres pinzas pudiera atrapar un brazalete. Pero igual \u00edbamos a tirar nuestro dinero.<\/strong><\/p>\n<\/div>\n A veces mir\u00e1bamos jugar a otros. Peg\u00e1bamos los ojos al vidrio y ve\u00edamos avanzar la garra con movimientos torpes hacia adelante y costados. \u00c9ramos varios los que alent\u00e1bamos al valiente, y tambi\u00e9n sufr\u00edamos.<\/p>\n<\/div>\n Una noche, un hombre jug\u00f3 diez veces, las contamos. Y en cada vez estuvo tan ilusionado como en la primera: pasaba la tarjeta, mov\u00eda la palanca, perd\u00eda, pasaba la tarjeta, mov\u00eda la palanca, perd\u00eda. Pero en el segundo antes de que la garra abriera las pinzas, todos nos concentr\u00e1bamos como si con la mente pudi\u00e9ramos torcer su voluntad fr\u00eda e implacable. <\/strong>Por supuesto, no funcionaba: si atrapaba un osito, un gato, una rana, inmediatamente los soltaba y ca\u00edamos sin escala al abismo de peluches.<\/p>\n<\/div>\n Se acab\u00f3, esto es una estafa, dijimos una noche. Una estafa de lo m\u00e1s divertida, nos convencimos despu\u00e9s.<\/strong><\/p>\n<\/div>\n Quer\u00edamos seguir. Quer\u00edamos vencer el sistema de la maquinita que promet\u00eda una cosa y hac\u00eda otra. Y pas\u00f3 algo maravilloso. Alguien encontr\u00f3 un juego en el que se ganaba s\u00ed o s\u00ed. <\/strong>Un juego que en realidad era una compra encubierta: se pagaba una ficha y se intentaba hasta sacar el premio. Caminamos incr\u00e9dulos hasta la caja vidriada llena de miniaturas, la observamos y estudiamos los ojitos de pl\u00e1stico, los Pok\u00e9mon y Ponys quietos. \u00bfSer\u00eda verdad? Entonces dimos con el cartel que hab\u00edan pegado en uno de los extremos. Antes de pasar la tarjeta magn\u00e9tica le\u00edmos lo \u00fanico que quer\u00edamos leer: Juega hasta ganar siempre.<\/strong><\/p>\n<\/div>\n\n\n\n\n\n