\n
![](\"https:\/\/13.com.ar\/wp-content\/uploads\/2025\/05\/Reflexiones-sobre-poesia-y-memoria-en-la-obra-mas-personal.jpg\")
<\/p>\n
\n<\/p>\n
Dedicado \u201ca la memoria de Irene Gruss<\/strong> (1950-2018) y de nuestra generaci\u00f3n\u201d, la de los a\u00f1os 70, Cartas a una vieja poeta <\/em><\/strong>adopta la forma epistolar <\/strong>para contar una historia donde ficci\u00f3n y no ficci\u00f3n se entrelazan sobre el trasfondo del pasado reciente en la Argentina. \u201cLos hechos que aqu\u00ed se narran se mueven entre uno y otro punto, no necesariamente en una sola direcci\u00f3n\u201d, advierte Miguel Gaya<\/strong> en una nota que acompa\u00f1a al libro.<\/p>\n<\/div>\n Gaya (Buenos Aires, 1953) toma el modelo de la c\u00e9lebre Cartas a un joven poeta<\/em> de Rainer Maria Rilke pero invierte el g\u00e9nero de los corresponsales y la direcci\u00f3n de la escritura<\/strong>: ahora es una joven mujer, cuya identidad no se devela, quien se dirige a otra mayor, una escritora consagrada.<\/p>\n<\/div>\n Y la adaptaci\u00f3n tiene otra notable vuelta de tuerca<\/strong>, ya que el epistolario es llevado al plano de la novela<\/strong> y transcurre seg\u00fan sus reglas: la sucesi\u00f3n de las cartas compone as\u00ed una intriga respecto a qui\u00e9n escribe y a qu\u00e9 relaci\u00f3n tiene con la destinataria.<\/p>\n<\/div>\n La correspondencia es el g\u00e9nero de la intimidad compartida, entre la memoria y el diario personal, y no es ajena a la ficci\u00f3n: una carta es producto de una ausencia<\/strong> y su escritura intenta salvar la distancia en tiempo y espacio entre remitente y destinatario.<\/p>\n<\/div>\n \u201cAhora te pienso en Madrid\u201d, dice la primera frase de Cartas a una vieja poeta,<\/em> pero esa marcaci\u00f3n de tiempo extra\u00f1a el presente y se inscribe fuera de cualquier cronolog\u00eda, con un alcance que solo puede comprenderse cuando sobreviene el inesperado desenlace de la historia<\/strong>.<\/p>\n<\/div>\n A partir del viaje a Madrid las cartas se remontan al pasado y despliegan la vida de Claudia<\/strong>, una poeta consagrada que se form\u00f3 en un hogar de militantes comunistas. Pero el libro no trama la biograf\u00eda de una mujer \u201csino, en su conjunto, la met\u00e1fora de una \u00e9poca\u201d, afirma Mar\u00eda Teresa Andruetto en el pr\u00f3logo.<\/p>\n<\/div>\n \u201cDesde una memoria que anhela que todo hubiera sido diferente<\/strong>\u201d, la narraci\u00f3n se configura a la vez como \u201cla b\u00fasqueda de una belleza que consuele\u201d ante la fragilidad de la existencia y la precariedad del mundo.<\/p>\n<\/div>\n Poeta y narrador, Premio Clar\u00edn de Novela en 2022 con El desierto invisible<\/em>, Gaya interviene esta correspondencia imaginaria con la inclusi\u00f3n de una docena de poemas<\/strong> sin aclarar a qui\u00e9n pertenecen. Los poemas no refieren directamente al contenido de las cartas ni a la historia de las protagonistas, pero profundizan en cuestiones centrales<\/strong>: la escritura de poes\u00eda (uno de los textos es un Ars po\u00e9tica) y la condici\u00f3n de las mujeres.<\/p>\n<\/div>\n Claudia atraves\u00f3 una adolescencia desgraciada, un matrimonio poco feliz y un clima \u201cenrarecido, aunque cordial\u201d dentro de la cultura de izquierda de fines de los a\u00f1os 60 y principios de los 70. Reci\u00e9n en su madurez, cuando se separa, alcanza a liberarse de lo que fue una vida alienada <\/strong>en viejos mandatos de g\u00e9nero.<\/p>\n<\/div>\n La bisagra en la historia de la protagonista es su paso por el taller literario<\/strong> que tom\u00f3 el nombre de An\u00edbal Ponce, el pensador comunista, y luego el del escritor Mario de Lellis, el m\u00edtico espacio que en sus principios funcionaba en las oficinas del teatro IFT durante las noches de s\u00e1bado y por donde pasaron Marcelo Cohen, Jorge As\u00eds, Jorge Aulicino e Irene Gruss, entre otros poetas y narradores notables.<\/p>\n<\/div>\n Claudia se vincula con Irene, y Gaya no necesita explicitar el apellido Gruss para identificar al referente<\/strong>: \u201csu obcecaci\u00f3n, su h\u00e1lito peleador \u2013escribe\u2013, lograba hacer escuchar una poes\u00eda de una extra\u00f1a delicadeza, \u00edntima pero distante de toda sensibler\u00eda\u201d<\/p>\n<\/div>\n En el reverso de la trama surgen reflexiones sobre la poes\u00eda y la lectura<\/strong>. Claudia construy\u00f3 su identidad sobre el oficio de poeta; no le importa demasiado qu\u00e9 pasa con los libros despu\u00e9s de publicados y en particular no da importancia a las rese\u00f1as; para ella el lector termina el sentido inaugurado por el poeta y a la vez es esc\u00e9ptica respecto de qu\u00e9 se entiende de un poema cuando se lo lee en p\u00fablico; se incomoda ante la pregunta sobre por qu\u00e9 y cu\u00e1ndo comenz\u00f3 a escribir y piensa que \u201cla \u00fanica respuesta honesta ser\u00eda contar tu historia\u201d.<\/p>\n<\/div>\n A trav\u00e9s de las cartas, afirma Mar\u00eda Teresa Andruetto, \u201cse develan dos vidas,<\/strong> la de quien escribe y la de la destinataria\u201d. En ambas resulta decisiva la intervenci\u00f3n de Irene<\/strong>, primero porque lleva a Claudia a publicar su primer libro y despu\u00e9s porque la vincula con la narradora.<\/p>\n<\/div>\n El homenaje de la ficci\u00f3n de Gaya inscribe ideas y gestos que pueden remitirse a la gran poeta<\/strong>: su valoraci\u00f3n de la lectura de poes\u00eda, la impaciencia que la distingu\u00eda ante las imposturas y su reivindicaci\u00f3n del lector aut\u00e9ntico como int\u00e9rprete que recrea y elabora una versi\u00f3n personal de los textos.<\/p>\n<\/div>\n Una carta espera una respuesta y propone un di\u00e1logo, y esas posibilidades se multiplican a trav\u00e9s de la novela en Cartas a una vieja poeta<\/em>, libro que aparece con el sello Hugo Benjam\u00edn. \u201cToda ficci\u00f3n nace de lo real y finaliza en lo real\u201d, dice Miguel Gaya, y abre una puerta por la que una etapa de la poes\u00eda y la historia argentina vuelven al presente.<\/strong><\/p>\n<\/div>\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n