\n
![](\"https:\/\/13.com.ar\/wp-content\/uploads\/2025\/03\/Porque-ya-cae-la-lluvia.jpg\")
<\/p>\n
\n<\/p>\n
\u201cLa lluvia es una cosa\/ que sin duda sucede en el pasado\u201d, dice Borges en un m\u00e1gico poema sobre el poder de evocaci\u00f3n que la ca\u00edda de la lluvia despierta. Con ritmos furiosos o lentos, como tromba y tormenta o gar\u00faa casi imperceptible, cambia los ritmos cerebrales y desordena el tiempo. Una lluvia nos trae la memoria de todas<\/strong>, la sed de la tierra y la sed de los cuerpos, la busca de refugio bajo el techo seguro, el silencio en un dormitorio a oscuras, interrumpido solo por el golpeteo de las gotas contra los vidrios.<\/p>\n<\/div>\n El amor bajo la lluvia tiene buena prensa, literaria y audiovisual. Es Jo March, en Mujercitas<\/em>, tomando la iniciativa, besando bajo el paraguas al profesor Bhaer, el hombre bueno y t\u00edmido que no se atreve a declar\u00e1rsele abiertamente. Es, tambi\u00e9n, el implacable tic tac del reloj que les indica a Lynette y a Tom Scavo, en Esposas desesperadas<\/em>, el final de su matrimonio, porque llueve justo en la noche que han elegido para darse otra oportunidad, pero ya no hay deseo y ni siquiera el hechizo afrodis\u00edaco <\/strong>que el cielo propicia puede devolv\u00e9rselo a los que una vez se amaron.<\/p>\n<\/div>\n La lluvia cae sobre Macondo \u201cdurante cuatro a\u00f1os, once meses y dos d\u00edas\u201d, en que \u201clas m\u00e1quinas m\u00e1s \u00e1ridas echaban flores por entre los engranajes si no se les aceitaba cada tres d\u00edas, y se oxidaban los hilos de los brocados y le nac\u00edan algas de azafr\u00e1n a la ropa mojada. La atm\u00f3sfera era tan h\u00fameda que los peces hubieran podido entrar por las puertas y salir por las ventanas, navegando en el aire de los aposentos\u201d. Se suspende el fluir sucesivo de la vida, la cadena de tareas ordenadas y obligatorias, los seres retornan al estado de criaturas naturales, casi como antes de nacidos, flotantes en un sopor amni\u00f3tico.<\/p>\n<\/div>\n Los diluvios son un castigo divino, en el Antiguo Testamento y en los mitos precolombinos. Seg\u00fan versiones de la mitolog\u00eda mapuche, la gran serpiente Kai Kai, airada con los humanos que desprecian los dones del Creador, provoca un cataclismo que inunda la tierra.<\/strong> Pero Tren Tren, la serpiente rival, tiene la misi\u00f3n de protegerlos y aumenta la altura de los cerros hasta que las fuerzas se equilibran. Si las aguas destruyen, tambi\u00e9n su ira depura y regenera el mundo. Y con las l\u00e1grimas de Kuy\u00e9n, la Luna misericordiosa, se han formado los lagos m\u00e1s bellos y brillantes.<\/p>\n<\/div>\n Cuando la lluvia cae por fin en el verano porte\u00f1o luego de varios d\u00edas de asfalto hirviente, siempre parece una bendici\u00f3n m\u00e1s que un diluvio, aunque a veces realmente diluvie y la poblaci\u00f3n inundada sufra los efectos. Los jardines del conurbano Oeste, donde vivo, respiran agradecidos, en las casas se abren de par en par las puertas y las ventanas y se apagan los aires. Un inveros\u00edmil vientito fresco, natural, sin motor, desplaza las peque\u00f1as nubes interiores en el cielo de los dormitorios. Sabemos que es solo una tregua. En una o dos jornadas, tres, con suerte, la t\u00e9rmica volver\u00e1 a rozar los cuarenta grados. Mientras tanto, la lluvia, que viene del pasado, llena el presente con un repicar de gozo.<\/p>\n<\/div>\n\n\n\n\n