Era un diciembre normal día en Los Osos, California, cuando Levi Henry recibió una invitación a una reunión de voluntarios de la comunidad en Tennessee. Querían hablar con él sobre un cementerio en Chattanooga. Habiendo crecido en Los Ángeles, Henry nunca había estado antes en la ciudad del sur, pero sabía que era de donde era su padre. Decidió asistir a la reunión.
Resultó ser una llamada de Zoom bastante abrumadora para Henry. Los voluntarios dieron detalles que él nunca había oído sobre sus antepasados. Luego explicaron que es copropietario del cementerio Pleasant Garden en Chattanooga, heredado de su bisabuelo.
“Nunca busqué algo así, nunca lo esperé”, dice Henry. Descubrió que es copropietario junto con sus hermanos, primos y algunos parientes que nunca había conocido. “Entonces empezó a surgir la palabra responsabilidad. Es un cementerio en ruinas, y ustedes son dueños de él, y es una responsabilidad”.
El cementerio Pleasant Garden se encuentra en la ladera de una colina en las afueras de Chattanooga. Distribuidas en 17,5 acres, las lápidas cubiertas de maleza son elegantes y un poco espeluznantes. Las hojas cubren las colinas, árboles de 100 años han derribado algunas lápidas y muchas laderas tienen fosos hundidos, donde se han derrumbado tumbas desiertas.
“Es posiblemente una de las peores condiciones de un cementerio que he visto en varios años”, dice Stefanie Haire, estudiante de doctorado en historia pública en MTSU. A pesar de haber crecido en Chattanooga, Haire nunca había oído hablar del cementerio Pleasant Garden. La primera vez que visitó la ciudad fue para investigar su tesis, en busca del primer fotógrafo negro de la ciudad, Horace Brazelton. “Hay daños extensos, pero incluso a pesar de todo ese daño y desorden, hay una sensación tan electrizante simplemente caminando por los senderos que hay allí… Me enganché un poco al cementerio en ese momento”.
Ahora Haire trabaja para restaurar el cementerio con el Fondo para la Preservación del Cementerio Afroamericano. Haire entrena a voluntarios para limpiar lápidas con una solución no tóxica que elimina el material orgánico, como el moho, de la piedra porosa. La solución limpiadora deja una lápida más brillante con marcas que son más fáciles de leer.
Haire también está planeando un proyecto de documentación de cinco años, en el que utilizará aplicaciones LIDAR y GIS para trazar cada tumba y determinar a quién pertenece cada lápida. Espera producir un mapa digitalizado del territorio.
“Una vez que construyamos este mapa interactivo con todas las transcripciones ingresadas desde las lápidas, se abrirá un mundo de posibilidades en términos de que los descendientes puedan visitar el cementerio de sus antepasados”, dice. “También en términos de encontrar más de estas historias descubiertas que sé que están ahí, pero sólo tenemos que poner nombres a algunas de estas personas para poder encontrarlas primero”.
Algunos de los habitantes más conocidos de Pleasant Garden fueron víctimas de violencia racializada durante la era de Jim Crow. La última víctima del linchamiento de Chattanooga, Ed Johnson, es probablemente la tumba más visitada del cementerio. Leroy Wright, uno de los chicos de Scottsboro, también se encuentra entre los enterrados documentados.
Pero la arquitecta Farida Abu-Bakare dice que puede resultar complicado rastrear la información histórica de los cementerios de la era Jim-Crow. Los registros escritos sitúan la cifra de personas enterradas en Pleasant Garden entre 10.000 y 12.000. Los resultados preliminares del estudio realizado en el lugar estiman que el número real es el doble.
“Los registros de ese período pueden estar incompletos, perdidos o nunca registrarse formalmente, especialmente para grupos marginados como los afroamericanos”, dice Abu-Bakare, director de Práctica Global de Arquitectura y Diseño Urbano de WXY. “La tarea a menudo requiere una investigación exhaustiva, incluido el uso de documentos históricos, historias orales y métodos arqueológicos para identificar tumbas anónimas”.
La investigación de los registros apenas comienza, pero un puñado de personas ya están aprendiendo sobre los antepasados que están enterrados en Pleasant Garden. Los descendientes de Horace Brazelton ahora saben dónde está enterrado en el cementerio. Beverly Foster, fundadora del Museo Afroamericano de Georgia en el condado de Walker, encontró la tumba de su tía. Todavía está buscando la lápida de su bisabuela que está enterrada allí, según su certificado de defunción.
Donivan Brown es otro que descubrió a un familiar perdido en el cementerio. Ayuda a coordinar los días de limpieza trimestrales con el Fondo de Preservación de Cementerios Afroamericanos y descubrió que tenía un primo que nació y murió el mismo día en 1965.
“Era casi como si estuviera viendo cómo se desarrollaba la historia en la televisión”, dice Brown. “Los terrenos por los que caminé, organicé jornadas de trabajo y trabajé contaban las historias del cementerio. En el camino, un alma dentro de mi familia estuvo, en esencia, conmigo todo el tiempo. Fue conmovedor, conmovedor, confirmando que incluso en un nivel más complejo, un nivel familiar, es un esfuerzo que vale la pena continuar con la restauración del cementerio”.
El hecho de que el cementerio sea propiedad de negros también es significativo. Los historiadores han descubierto que un cartero llamado Richard L. Cleage compró 11 acres de tierra en 1890 para iniciar el cementerio Pleasant Garden como cementerio para los estadounidenses negros. Al año siguiente, Cleage organizó una junta directiva, compuesta por abogados, relojeros y empresarios de Chattanooga. La junta erigió un obelisco de piedra grabado con sus nombres y lo colocó en la cúspide del cementerio. Se agregó terreno y la propiedad cambió un par de veces hasta que los bisabuelos de Henry, Levi A. y Maggie L. Young, lo compraron en una venta del sheriff en 1937.
Es inusual que una familia negra haya mantenido la propiedad de una propiedad tan histórica, según Anne Bailey, historiadora de la Universidad de Binghamton y autora de El tiempo del llanto.
“Lo que es mucho más común es la pérdida de tierras y la desconexión del lugar donde las poseían”, explica Bailey. “Si este proyecto une a la familia y une esos hilos, quiero felicitarlo”.
Los historiadores del Centro para la Preservación Histórica de la Universidad Estatal de Middle Tennessee están redactando una solicitud para que el cementerio figure en el Registro Nacional de Lugares Históricos. La admisión es un proceso largo, pero si se acepta, estaría entre solo el 2% de los lugares históricos que preservan espacios afroamericanos, según Bailey.
En octubre de 2023, Henry decidió que necesitaba visitar el cementerio. Antes de reunirse con los miembros del personal, dio un melancólico paseo por el recinto, angustiado por el estado del cementerio. Su carácter cambió cuando vio la lápida de Levi A. Young, cuyo nombre comparte. En ese momento, supo que había sido llamado para ser mayordomo y continuar el trabajo que comenzó su bisabuelo.
“Está más allá de lo histórico. Es sagrado”, dice Henry. “Estamos tratando con el lugar de descanso final, en términos de sus cuerpos físicos, de todas estas personas, muchas de las cuales tienen una gran historia detrás. Va más allá de la comprensión de las cosas terrenales”.
Debido a su importancia cultural e histórica, la ciudad de Chattanooga también está interesada en restaurarlo. Blythe Bailey, directora de diseño de parques y actividades al aire libre de Chattanooga, dice que los funcionarios de la ciudad están listos para ayudar una vez que tengan noticias de los propietarios.
A pesar de estar repartidos por todo el país, los descendientes de Levi A. Young se reúnen periódicamente mediante videollamadas para decidir su próximo paso. Henry dice que están generando confianza entre ellos mientras deciden el destino de la propiedad histórica.