El laboratorio del Buffalo Medical College Estaba bajo vigilancia, y a los pocos científicos a los que se les permitió la entrada se les había ordenado que no discutieran los experimentos que se llevaban a cabo en el interior. Entre los más reticentes se encontraba el Dr. Herman Matzinger, quien sólo le dijo a un periodista que “no tendría tiempo libre en su trabajo”, el Mensajero de Búfalo informó. Parecía que nadie había descansado desde la muerte del presidente McKinley en las primeras horas de la mañana del sábado 14 de septiembre de 1901.
Ocho días antes, Leon Czolgosz había disparado dos veces a McKinley, a quemarropa, delante de cientos de testigos en la Exposición Panamericana. Pero, improbablemente, el presidente sobrevivió al ataque y, después de largos días de incertidumbre, su recuperación parecía probable. Ahora correspondía a Matzinger y sus colegas explicar a una nación atónita exactamente lo que había sucedido, y hacerlo rápidamente. Ya circulaba la teoría de que el presidente había sido derribado por las balas envenenadas de un anarquista.
En el laboratorio de las calles Main y High, Matzinger examinó el revólver niquelado que utilizó el asesino. Tocó una bala con un medio que había preparado para cultivar cualquier bacteria presente y sumergió el cartucho del arma en una solución similar. Analizó muestras tomadas de las heridas del presidente y las inyectó en animales de laboratorio para evaluar su toxicidad. Y registró cada paso del proceso en cursiva rápida dentro de un cuaderno de composición. En la cubierta de mármol una etiqueta anunciaba: “Dr. Notas de Matzinger sobre el caso del presidente McKinley”.
Eso es algo de lo que Nathan Raab vio cuando miró fotografías de los documentos proporcionados por uno de los descendientes de Matzinger más de 120 años después. ¿La reacción del comerciante de documentos históricos? “Guau.”
Cuando suena el teléfono en la Colección Raab, la empresa de documentos históricos que Nathan Raab dirige con sus padres y su esposa en los suburbios de Filadelfia, nunca sabe qué descubrimiento le espera. Durante los últimos 35 años, la empresa ha estado involucrada, entre muchas otras transacciones, en la venta de una carta de Theodore Roosevelt en la que el entonces gobernador de Nueva York hizo referencia por primera vez a la frase “habla en voz baja y lleva un gran garrote”; manuscritos científicos llenos de ecuaciones escritas a mano por Albert Einstein; y un formulario de inscripción oficial para las Carreras Aéreas Nacionales de 1936, cumplimentado por Amelia Earhart, el año antes de su desaparición.
Para los coleccionistas, el valor de documentos como estos reside a menudo en esas famosas firmas. Ese no fue el caso de la colección Matzinger. Es posible que Herman Matzinger fuera muy conocido en Buffalo antes del asesinato del presidente McKinley: había asistido a la escuela y había construido su carrera como médico y profesor en la ciudad; Los tés de los martes por la tarde de su esposa Mary eran un elemento fijo de la página de sociedad, pero pocos habían oído hablar del hombre de 41 años antes de que fuera reclutado para ser uno de los dos médicos que realizarían la autopsia al presidente caído en las horas posteriores a su muerte. Hoy en día, Matzinger ni siquiera valora una página de Wikipedia.
Pero a veces, la historia es suficiente para atraer a los coleccionistas de documentos. “Esta es una pieza importante de la historia estadounidense”, dice Raab, explicando su propio interés en la colección. “La muerte de McKinley marcó el comienzo de una era muy importante”, la presidencia de Theodore Roosevelt. Eso, más la rareza del hallazgo (notas sobre un asesinato presidencial nunca antes vistas fuera de la familia inmediata del médico), intrigó a Raab.
La descendiente de Matzinger que se puso en contacto con la Colección Raab y desea permanecer en el anonimato, sabía a través de la tradición familiar que uno de sus parientes había desempeñado un papel fundamental en los días posteriores al asesinato de McKinley, dice Raab, pero durante mucho tiempo no había sabido exactamente qué materiales había sido preservado y transmitido dentro de la familia. Tras un examen más detenido, encontró un tesoro: el cuaderno de notas de Matzinger, que detallaba sus experimentos bacteriológicos, así como su borrador y sus hallazgos finales; informes oficiales sobre la muerte; correspondencia con otras personas involucradas en la investigación (“La señora McKinley se está portando tan bien como se podía esperar”, se lee en un telegrama que anima a Matzinger a concluir su estudio rápidamente); y una invitación al funeral del presidente en Buffalo.
El 15 de septiembre de 1901, 24 horas después de haber realizado la autopsia de McKinley en la misma casa, Matzinger presentó sus últimos respetos al hombre. Al día siguiente, el cuerpo de McKinley fue transportado a Washington, DC, donde yacería en el estado; Matzinger estaba en su laboratorio. Posteriormente, el vigésimo quinto presidente de los Estados Unidos fue enterrado en Canton, Ohio.
Cuando se le presenta una colección como ésta, un comerciante de documentos históricos debe primero autenticar los materiales. A lo largo de su carrera, Raab ha visto tanto falsificaciones intencionales como falsificaciones no intencionales: cuando la historia de los orígenes de un documento se transforma a través de las generaciones hasta que la familia viva está convencida de su autenticidad. El mayor desafío hoy en día son las reproducciones de alta calidad, que son difíciles de detectar en fotografías o escaneos digitales. Cuando la Colección Raab está interesada en un documento, solicita examinarlo personalmente. El papel es la clave. Con la colección Matzinger había varios puntos de referencia: “El telegrama debía tener una consistencia de papel diferente, por ejemplo, a la copia al carbón, que también estaba presente, y debía ser diferente al cuaderno en sí”, dice Raab. Fue algo real.
La segunda tarea de un comerciante de documentos históricos es ponerle precio a la historia. “Fijar precios a cosas como esta es un arte, no una ciencia, y requiere una gran comprensión de lo que el mercado soportará y qué es importante y qué no”, dice Raab. Imaginó que el comprador ideal para esta colección sería un académico o alguien que la compartiría con la comunidad académica. Matzinger presentó sus conclusiones al gobierno: no había veneno y cualquier infección que el presidente hubiera sufrido se desarrolló después del tiroteo. (Hoy en día, los historiadores creen que McKinley murió de necrosis pancreática, una condición que no podría haber sido tratada a principios del siglo XX). Pero Matzinger aparentemente no vio el valor público de sus notas sobre su proceso. “En retrospectiva, como historiadores del siglo XXI, podemos mirar hacia atrás y decir 'todos, eso también es información importante'”, dice Raab.
La Colección Raab compró los documentos de Matzinger por un precio no revelado y ha puesto la colección a la venta en su sitio web por 80.000 dólares.