Si la especificidad es la clave Para una buena historia, Humboldt, Kansas, tiene casi todas las ciudades en lo que a historia se refiere. Al caminar por la ciudad, el visitante se enfrenta a una serie de viñetas históricas tan específicas que rayan en lo absurdo, cada una ilustrada con una placa de mármol.
Las numerosas placas incluyen las siguientes frases: “El granjero Abel Secrest recibió un disparo de los confederados el 14 de octubre de 1861 después de negarse a entregar sus mulas”. “Kate Burnett ahorró 25.000 dólares en concesiones de tierras escondiéndolas entre la hierba alta detrás de la oficina de tierras”. “Durante la quema de Humboldt, Sophia Fussman guardó objetos de valor en un lecho de plumas arrojado al pozo”. Y no menos importante: “El coronel confederado Irvine se invitó a cenar en los Wakefield, evitando que la casa se quemara”.
Entonces, ¿qué es este evento histórico? ¿Por qué se encuentran estas frases gnómicas por toda la ciudad? ¿Y por qué todas las historias resultan en artimañas cada vez más elaboradas y ridículas más apropiadas? Solo en casa¿Hay bandidos mojados que el ejército confederado?
La respuesta se remonta a 1857, cuando se fundó Humboldt como ciudad libre. El período de violencia conocido como “Kansas sangrante” estaba en pleno apogeo, ya que la ausencia de dirección federal provocó una serie de ataques terroristas en todo el estado. Como ciudad remota, Humboldt se salvó de la violencia hasta que estalló la Guerra Civil y Kansas fue admitida en la Unión. Humboldt envió una infantería, dejando la ciudad en manos de mujeres, niños y hombres mayores. La ciudad fue atacada en septiembre y luego, en octubre, fue invadida por el ejército confederado, que quemó toda la ciudad hasta reducirla a cenizas.
Con los hombres partiendo a la guerra y la ciudad reducida a cenizas, los monumentos de Humboldt no son los típicos soldados heroicos que cuentan historias de poder militar. En cambio, las placas honran las hazañas de ingenio, donde las mujeres se unieron con pensamiento rápido para evitar que robaran el dinero de la ciudad, y valentía, como cuando un granjero intratable fue asesinado por sus mulas. Incluso después de que le robaron el caballo y los suministros médicos, los Wakefield tuvieron que tragarse su disgusto y sentarse frente a un asaltante confederado e invitarlo a cenar para salvar su casa.
Bob Cross, profesor de arte de secundaria y residente de la cercana Chanute, grabó representaciones de estas pequeñas victorias en mármol y en la historia de la ciudad en 2001. Se pueden encontrar doce placas de la guerra civil en toda la ciudad, cada una de las cuales cuenta una pequeña parte de la historia de cómo los ciudadanos comunes y corrientes acudieron al llamado ese fatídico día. Y en el centro de la ciudad, hay un gran mural de mármol que muestra cada una de esas escenas individuales como parte de un todo, contando la historia de la fortaleza de la comunidad y la supervivencia de la ciudad.