En 1968, la poeta Diane di Prima se mudó de Nueva York a San Francisco. Quería trabajar con los Diggers, anarquistas comunitarios autoidentificados que realizaban teatro callejero y organizaban proyectos de ayuda mutua, desde tiendas gratuitas hasta alojamiento gratuito y distribución de productos agrícolas, comidas calientes y pan.
Poco después de su llegada, la camioneta Volkswagen de Di Prima fue reclutada para ayudar con los esfuerzos de distribución de alimentos de los Diggers. Para Di Prima, que había alcanzado la mayoría de edad durante el macartismo y la represión del FBI en la década de 1950, la oportunidad de convertir sus ideales en acción era emocionante. “De repente, poder estar en público, repartiendo comida, teniendo reuniones”, dijo Di Prima en una entrevista en 1999, “simplemente te quitó un peso de encima por haber mantenido la boca cerrada demasiado tiempo”. Durante el año siguiente, su familia entregó pescado y verduras semanalmente a más de 20 comunas diferentes.
Los San Francisco Diggers se formaron en el otoño de 1966, casi dos años antes de que llegara Di Prima. El grupo comenzó cuando se separó del antisistema Frente de Liberación de Artistas por razones ideológicas: el ALF pensaba que estaba bien vender productos en sus ferias callejeras, mientras que los Diggers, que creían que todo debería ser gratis, no. La formación de los Diggers fue catalizada aún más por el levantamiento social de Hunters Point, una respuesta al asesinato policial de Matthew Johnson, un adolescente negro, que llamó la atención sobre el racismo sistémico que impregnaba la ciudad.
Los Diggers de San Francisco, que tomaron el nombre de los Diggers ingleses, socialistas del siglo XVII que ocuparon tierras privadas, las plantaron comunitariamente y distribuyeron panfletos argumentando que la tierra debería ser “un tesoro común para todos”, creían, al igual que sus antepasados, en poner las ideas sobre las que escribieron en acción.
Ese octubre, los Diggers comenzaron a servir comida gratis en la zona del Golden Gate Park. Para el primer “Feed”, dos Diggers recientemente desempleados, Emmett Grogan y Billy Murcott, consiguieron donaciones de verduras y carne del San Francisco Produce Market. Convertieron estas donaciones en guiso, cocinado y servido en latas de leche de 22 galones robadas de una lechería industrial.
Las comidas que siguieron, que alimentaron a hasta 200 personas diariamente, fueron parte de una ola más amplia de activismo alimentario en la década de 1960. Como escribe Warren Belasco en Apetito de cambio: cómo la contracultura se apoderó de la industria alimentaria, esto incluía “la importancia simbólica de las sentadas interraciales en restaurantes segregados” y “los boicots de los consumidores en apoyo de los recolectores de lechuga y uva”, así como los programas de desayuno Black Panther, que comenzaron en la cercana Oakland en 1969.
El objetivo de los Diggers, escribe Belasco, era “tanto enseñar como alimentar”. Se incorporaron a las comidas trucos teatrales, incluido atornillar firmemente las tapas de los guisos para dificultar su apertura, para sacar a los comensales del consumismo apático. El grupo también pidió a los asistentes que caminaran a través de un “Marco de Referencia” de tamaño natural, construido y pintado de color naranja brillante por Murcott y Grogan, antes de comer. Cruzar este umbral de 13 pies simbolizaba entrar en el mundo comunitario y libre de dinero que los Diggers se esforzaban por crear. Durante las comidas se repartieron folletos mimeografiados garabateados con poesía y sátira revolucionarias, lo que fortaleció aún más la idea de que comer juntos iba de la mano con compartir ideas.
Como grupo mayoritariamente blanco, su solidaridad con los activistas de color fue a menudo torpe e imperfecta. Pero los Diggers utilizaron con frecuencia estas andanadas, como escribe Kera Lovell en “Free Food, Free Space: People’s Stews and the Spatial Identity Politics of People’s Parks”, para “arrojar luz sobre las conexiones entre el racismo institucionalizado y el anticapitalismo, incluso denunciando patrones de prejuicios raciales dentro de su comunidad hippie”.
También utilizaron los periódicos para atraer a los comensales a participar en eventos como el Intersection Game de Halloween de 1966, una protesta en la que el espectáculo se combina con la acción directa sobre cómo las calles de la ciudad se construyeron para el tráfico de automóviles en lugar de para los peatones. Este juego, según Bradford D. Martin en El teatro está en la calle: política y performance en los Estados Unidos de los años 60atrajo a unos 600 participantes, interrumpió el tráfico en Haight-Ashbury y provocó el arresto de cinco Diggers.
Pero en 1967, Digger Feeds estaba agotándose. Esto podría explicarse por todo, desde la represión de la distribución de alimentos por parte de las autoridades de la ciudad hasta las presiones demográficas en Haight-Ashbury, que se estaba llenando de jóvenes de todo el país antes del Verano del Amor.
Otra causa importante fue la carga que estas comidas imponían a las mujeres Digger, incluido un grupo de ex estudiantes de Antioch College, que eran responsables de conseguir alimentos y cocinar para las multitudes que venían a comer a diario. Esto reflejaba la misoginia más amplia de la contracultura de los años sesenta. Mientras los hombres Digger discutían sobre política, escribían panfletos y representaban teatro, las mujeres tendían a conseguir cupones de alimentos, cocinar, cuidar el jardín y cuidar a los niños. Las andanadas de los excavadores estaban llenas de sexismo informal, y el manifiesto de Grogan “El juego comparativo poscompetitivo de la ciudad libre” imagina una utopía anticapitalista en la que las “pollitas”, como él las llama, serían responsables de coser ropa casera. A pesar de esto, como escribe Madeline Lane-McKinley en “Notas sobre el fracaso utópico en las cocinas comunales”, muchas mujeres de comunidades contraculturales pudieron aprovechar la oportunidad de vivir y trabajar colectivamente para organizarse contra el patriarcado. Algunas mujeres Digger incluso se separaron para iniciar sus propios proyectos y organizaciones.
Aún así, las mujeres continuaron desempeñando un papel dentro de los Diggers, incluida Di Prima, quien escribe sobre recoger “carne de Digger gratis / para la Convención de la Ciudad Libre” en el Valle de San Joaquín en su poema de finales de la década de 1960 “Carta revolucionaria n.° 11”. Las mujeres también fueron fundadoras y participantes activas de Digger Free Bakeries. En junio de 1967, los Diggers que horneaban en la Iglesia de Todos los Santos convirtieron 400 libras de harina y otros ingredientes en pan integral, que distribuyeron en Haight-Ashbury. Esta primera distribución tuvo tanto éxito que los Diggers pronto abrieron una panadería gratuita en la iglesia. Regalaron “casi 200 hogazas de pan gratis todos los miércoles y sábados”, escribió la panadera Mary McClain en una carta de septiembre de 1967 a la Prensa libre de Los Ángeles. Como la cocina de la Iglesia de Todos los Santos no tenía bandejas para hornear, empezaron a hacer el pan en latas de café recicladas.
Las panaderías gratuitas proliferaron en toda el Área de la Bahía, incluso en la comuna cercana Olompali Ranch, donde se hacía pan junto a la piscina con equipo donado por el dueño de una panadería que había decidido, en lenguaje hippie, “abandonar los estudios”. Después de hornear alrededor de 300 panes, los residentes de Olompali transportaron el pan a San Francisco, donde se distribuyó en Haight-Ashbury y Fillmore. En mayo de 1968, Ruth y Walter Reynolds abrieron una panadería gratuita en Resurrection City, un campamento en el National Mall de Washington, DC que formaba parte de la Campaña de los Pobres, una campaña multirracial por la justicia económica encabezada por Martin Luther King Jr. y llevado a cabo, después de su asesinato, por otros miembros de la Conferencia de Liderazgo Cristiano del Sur. En Ciudad Resurrección, la panadería elaboraba 15 panes por hora que, según un artículo de La púa de Berkeley“servido recién salido del horno a los hambrientos residentes del campamento… que normalmente sólo reciben una comida caliente al día”.
Digger Bread también se extendió por toda la contracultura en forma de recetas. Un folleto ofrecía una lista de dónde comprar harina al por mayor a bajo precio en el área de San Francisco, instrucciones para hacer 12 panes a la vez y la estipulación de que, aunque cualquiera podía usar la receta, “siempre se da [the bread] lejos.” Se reimprimieron versiones del mismo en periódicos y revistas clandestinos, incluido el primer número de Noticias de la Madre Tierraaunque, a medida que la receta fue proliferando, desapareció el mensaje de que el pan siempre debía ser gratis.
Los San Francisco Diggers fracasaron en 1969, lo que Di Prima atribuyó a una combinación de represión política, ingenuidad, daños relacionados con las drogas y “un gran juego revolucionario del ego”. Aún así, los proyectos inspirados en Free Bakeries y Digger continuaron durante la década de 1970 tanto en el Área de la Bahía como en otras ciudades, y su trabajo ha tenido una influencia en la ayuda mutua a lo largo de los años. Lovell, Belasco y Martin han establecido conexiones entre las distribuciones de alimentos de los Diggers y las comidas gratuitas de larga duración en el People’s Park de Berkeley, así como el grupo Food Not Bombs. Más recientemente, los Diggers han inspirado cenas organizadas por el grupo Eating in Public, con sede en Hawai.
A pesar de la misoginia de muchos de los hombres involucrados, el espíritu de Digger quizás quedó mejor registrado en la poesía de Di Prima. Durante los años que trabajó con los Diggers, Di Prima comenzó a escribir su serie de poesía de varias décadas. Cartas Revolucionarias y, en ellos, captar el fervor subversivo de la izquierda de los años sesenta. En la “Carta #21”, pregunta: “¿Puede usted / poseer tierras, puede / poseer una casa, poseer derechos / sobre el trabajo de otros (acciones, o fábricas / o dinero, prestado con interés) / qué pasa con / el rendimiento de Lo mismo, cultivos, automóviles/aviones lanzando bombas, ¿puedes ser propietario de bienes raíces para que otros te paguen el alquiler? Para Di Prima y los demás Diggers, la respuesta fue un rotundo “No”. Su distribución de guiso, pan y productos agrícolas gratis dio vida a esa creencia.